Gaxvenen i?
Ginonna dikip; nena skaniren, omsifonu skani, otku skani, mot vagaxvenas?
Mu tkvaginon, mu imsifon?
E ti si giçkin; nosi skani ren, xe skani, kart’ali skani.
Gon3k’i toli do ar mida3k’edi; şuri na gedgin k’oçis, oxorcas, beres mu uğun, mu varuğun!
Gon3k’i toli do arçkva mida3k’edi; şuri na gedgin k’at’uk, coğorik, mgerik, mskverik, mtutik mu çk’omups, mu ten iz’ğen?
Nanamuşişi mja na vara3ven berepes, tolis nciri ti varmuxtepan. Entepes varuçkin oko’k’idu, entepes varuçkinan o3amu, entepes varuçkinan oxiru.
Ne ixiran, na 3amupan enterek nam mjaten irdu giçkini?
Şuri na gedgin entepes na vak’orups k’oçepe nam ğormotişenrenan imsifoni yi?..
Çkva mutxa dogi3va a3i; si nam nenaten ğarğalap?
Telik skani nenaten ğarğalaps i?
Çkva steri vargağarğalen, çkvaşi nena var nagnep ya do, çkva koçis, çkva oxorcas, çkva beres vark’orop i?
Emvaxtis diçodi, emvaxtis mogulu k’oçi vore yado!
Mu q’vaginon?
3oxle nenaskani igura ginon. Nenaskani vargondunas yado mutxanepe q’vaginon!
Vargogoçk’ondas; ar nena ar k’oçi, jur nena jur k’oçi…
…………………………
KENDİ DİLİNLE YAZMAK
Yapabilir misin?
İstersen yaparsın; dil senindir, düşünce senin, söylem senin, neden yapamayasın?
Ne söyleyeceksin, ne düşünüyorsun?
Onu da sen biliyorsun; akıl senin, el senin, kâğıt senin…
Aç gözünü de bir bak; can taşıyan adamın, kadının, çocuğun nesi var nesi yok?
Aç gözünü de bir daha bak; can taşıyan kedi, köpek, kurt, geyik, ayı ne yiyor, ne ile doyuyor?
Annesinin sütünü ememeyen çocukların gözüne uyku gelmez. Onlar kavgayı bilmez, onlar öldürmeyi bilmez, onlar çalmayı bilmez.
Çalanlar, öldürenler hangi sütle büyüdü biliyor musun?
Canı olanı sevmeyen insanlar hangi tanrıdandır bilir misin?..
Başka bir şey söyleyeyim şimdi sana; sen hangi dille konuşuyorsun?
Herkes senin dilinle mi konuşuyor?
Başkası gibi konuşamıyorsun, başkasının dilini anlamıyorsun diye, başka adamı, başka kadını, başka çocuğu sevmiyor nusun?
O zaman bittin, o zaman gezme adamım diye!
Ne yapacaksın?
Önce dilini öğreneceksin. Dilin kaybolmasın diye bir şeyler yapmalısın.
Unutma, bir dil bir insan, iki dil iki insan!..
